Une invitée peut-elle porter du blanc à un mariage ?

C'est la seule règle de mariage que tout le monde connaît et que presque personne ne sait sourcer. C'est aussi celle que les invitées redoutent le plus d'enfreindre, ce qui explique que la question soit posée avec autant d'inquiétude et tranchée avec autant d'aplomb.

Voici la version honnête : d'où vient la convention, jusqu'où elle porte réellement, quelles nuances se trouvent dans la zone grise, et que faire quand le couple assure sincèrement que cela lui est égal. Il y a aussi le cas que personne n'anticipe : s'en apercevoir le matin même.

La robe de mariée blanche est en général attribuée à la reine Victoria, mariée en dentelle blanche en 1840, dont le choix fut largement copié dans toute l'Europe, France comprise. Cela, c'est bien documenté. Ce qui l'est beaucoup moins, c'est l'explication qu'on y accroche d'ordinaire, selon laquelle le blanc aurait été choisi pour signifier la pureté ; les raisons plus prosaïques — il mettait la dentelle en valeur et il rendait bien à la gravure puis à la photographie — sont au moins aussi plausibles.

Avant cela, les mariées portaient partout en Europe leur plus belle robe, dans la couleur qu'elle avait, et comptaient bien la remettre. Le blanc par défaut a donc environ cent quatre-vingts ans, ce qui n'est pas immémorial, et la règle qui s'applique aux invitées est plus jeune encore.

Cela compte, parce que cela explique la forme de la règle. Ce n'est pas un code moral. C'est une convention visuelle : à un mariage, une personne doit être repérable instantanément dans une foule et sur une photo, et la couleur est le moyen d'y parvenir. Tout ce que la règle couvre découle de ce seul objectif, ce qui explique aussi qu'elle plie là où l'objectif ne s'applique pas.

La règle porte sur la façon dont une couleur se lit sur une photo, à travers une salle, et non sur ce qu'indique l'étiquette. Prenez cela comme critère.

Deux vérifications pratiques règlent la plupart des cas. Photographiez-vous à la lumière du jour et regardez la photo plutôt que le miroir : un téléphone aplatit les couleurs à peu près comme le fera l'appareil du photographe. Et demandez-vous si, à dix mètres, quelqu'un pourrait vous prendre un instant pour la mariée ou pour une personne du cortège. Si la réponse est non, tout va bien.

La couleur du cortège mérite le même test. Porter exactement la teinte des témoins ou des demoiselles d'honneur est une erreur plus petite que le blanc, mais c'est la deuxième plus fréquente.

Quatre situations libèrent réellement de la règle, et l'une d'elles consiste simplement en ce que le couple le dise.

1. Un code vestimentaire tout en blanc ou en ivoire. Certains couples le demandent délibérément, en particulier pour un mariage à la plage ou à l'étranger. Suivez le faire-part.
2. La mariée a dit que cela lui était égal. C'est son mariage, c'est sa décision. Prenez-le au premier degré si cela vient d'elle et non d'un tiers.
3. La mariée ne porte pas de blanc. De plus en plus fréquent, et cela change le calcul. Demandez plutôt que de supposer : une mariée en couleur peut malgré tout ne pas vouloir d'invitée en blanc.
4. Le contexte culturel. Dans une partie de l'Asie de l'Est et de l'Asie du Sud, le blanc est associé au deuil et non au mariage, et la couleur à éviter peut être tout autre. À un mariage dans une tradition que vous ne connaissez pas, demandez à la personne qui vous a invitée.

Notez ce qui ne figure pas sur cette liste. Mal connaître le couple, être un parent éloigné, n'être invitée qu'au vin d'honneur, ou ne posséder que cette robe-là sont des arguments courants et aucun ne tient. Le fait que la robe soit courte n'aide pas non plus : la longueur n'est pas la variable.

Quand le couple a une préférence, il la formule souvent dans les informations qu'il fait circuler, à côté des horaires et du code vestimentaire, et il vaut la peine de lire son site de mariage attentivement avant d'aller faire les boutiques.

Il arrive que l'on s'en aperçoive le jour même, sur place, une fois habillée. Il existe une courte liste de solutions utiles.

• Une veste, une étole, un gilet ou un blazer de couleur par-dessus. Cela règle l'essentiel en cinq minutes.
• Une large ceinture ou un foulard qui casse l'aplat de couleur.
• Se tenir à l'écart des photos de groupe où le cortège s'aligne, si rien n'est réparable.
• En dire un mot à la mariée en premier, brièvement, avant que quelqu'un d'autre ne le fasse. Des excuses formulées d'avance sont une tout autre conversation qu'une explication après coup.

Ce qu'il ne faut pas faire, c'est l'annoncer à la salle, ce qui transforme une broutille en sujet. La plupart des mariées ne le remarquent sincèrement pas le jour même : elles sont extrêmement occupées.

Et si vous êtes le couple et qu'une invitée arrive en blanc, la réponse pratique est de laisser courir. La journée ne s'améliore pas d'une confrontation, personne qui regardera les photos dans dix ans ne saura nommer l'invitée, et le récit de l'esclandre survivra à la robe. S'il s'agit d'un comportement délibéré et répété de la part d'un proche, c'est une conversation pour une tout autre semaine.

La palette sûre est plus large qu'on ne le croit, et deux couleurs longtemps entourées d'avertissements sont revenues dans l'usage ordinaire.

Le noir est aujourd'hui parfaitement admis aux mariages en France, le soir et de plus en plus en journée. L'idée qu'il serait funèbre a largement disparu, même si elle subsiste dans quelques familles — et si vous savez que c'est le cas dans celle-là, choisissez autre chose sans en faire une affaire de principe.

Le rouge traîne des mises en garde et des superstitions locales assez tenaces, mais aucune source de savoir-vivre actuelle n'en fait une règle, et on le voit couramment aux mariages. En revanche, dans plusieurs traditions d'Asie du Sud, le rouge est la couleur de la mariée : c'est la situation où la question se pose réellement.

Au-delà, presque tout fonctionne : les tons profonds, le bleu marine, le vert, la terre cuite, le rose poudré, les imprimés. Les deux seules questions à se poser sont de savoir si la couleur est proche de celle du cortège, et si elle tient dans le lieu où vous allez. Un imprimé vif ne se lit pas de la même façon dans une église en pierre et sur une plage.

Et si le faire-part annonce une harmonie de couleurs, il s'agit presque toujours d'une invitation à jouer le jeu, pas d'une obligation. Les couples l'écrivent parce qu'ils aiment que les photos se tiennent, pas pour surveiller les penderies.

Un dernier cas, puisqu'il revient chaque été : une tenue déjà portée à un autre mariage convient parfaitement, y compris devant les mêmes invités. Personne ne tient de registre, et l'alternative est une armoire pleine de robes portées une fois.