L'accompagnant : qui y a droit et qui n'y a pas droit

Cet article dit où passe la limite, quels cas appellent réellement un arbitrage et pourquoi la vraie question n'est pas la politesse mais le risque de laisser quelqu'un passer la soirée entre inconnus. Il chiffre ce que chaque personne supplémentaire ajoute à la note, montre comment le partage entre vin d'honneur et repas change la réponse en France, comment nommer les gens sur le faire-part pour que la règle saute aux yeux, et quoi répondre à celui qui demande quand même.

Presque toutes les règles d'accompagnant qui tiennent reposent sur l'engagement et non sur la préférence. Les couples mariés et pacsés sont invités ensemble. Les fiancés aussi, comme toute personne partageant la même adresse. En dessous, la plupart des couples fixent la limite à une relation d'environ un an, ce qui suffit pour que le conjoint appartienne à votre vie d'invités plutôt que d'être un inconnu que vous nourririez.

Deux choses rendent cette règle plus facile à tenir qu'une règle floue. Elle est vérifiable : soit vous avez rencontré la personne, soit non ; soit ils vivent ensemble, soit non. Et elle est impersonnelle, donc personne ne peut y lire un affront.

La règle qui échoue est celle que beaucoup de couples essaient en premier : accorder un accompagnant aux invités dont ils pensent qu'ils y prendraient plaisir. C'est une préférence. Elle varie avec l'humeur, elle ne s'explique pas après coup, et elle produit deux amis du même groupe tenant deux faire-part différents.

Une situation mérite une vraie exception. Si un invité ne connaît personne d'autre sur la liste, l'accompagnant n'est pas une politesse : c'est la différence entre une belle soirée et cinq heures de conversation avec des inconnus. Le collègue invité seul à un mariage rempli d'amis de fac en est le cas d'école. Pesez-le pour lui-même, puis notez le raisonnement par écrit, car vous devrez le répéter au cas limite suivant.

Là où le statut ne tranche pas à lui seul, déroulez quatre questions dans l'ordre et arrêtez-vous à la première réponse nette :

1. Sont-ils mariés, pacsés, fiancés ou vivent-ils ensemble ?
2. Avez-vous vraiment rencontré le conjoint, tous les deux ?
3. La relation dure-t-elle depuis un an ou davantage ?
4. Votre invité reconnaîtrait-il au moins une poignée d'autres personnes dans la salle ?

La plus grande partie de la liste se règle à la question un ou deux. Restent les quelques cas ci-dessous, et c'est là que les couples s'enlisent :

Gardez la colonne « arbitrage » très courte. Une liste qui porte quinze arbitrages n'est pas une règle, et chacun d'eux est une conversation que vous aurez deux fois : une fois en le décidant, une fois quand deux invités compareront leurs faire-part. Un test utile avant de vous engager : si vous ne pouvez pas expliquer une décision à l'invité concerné en une phrase, sans parler de quelqu'un d'autre sur la liste, ce n'est pas encore une règle.

Beaucoup de mariages français se déroulent en deux cercles. Un large ensemble d'invités vient au vin d'honneur après la cérémonie ; une liste plus courte reste pour le repas et la soirée. Ce partage change complètement la question de l'accompagnant, parce que les deux cercles ne coûtent absolument pas la même chose.

Un accompagnant au repas, c'est un couvert complet : une place assise, trois services, le vin, la part de pièce montée et un marque-place. Un accompagnant au vin d'honneur, c'est une coupe et quelques bouchées, soit une fraction du prix. C'est pourquoi tant de couples appliquent une règle stricte pour le repas et une règle large pour le vin d'honneur — et c'est la réponse française à la moitié des cas limites du tableau précédent. Le collègue dont vous ne connaissez pas la compagne n'a pas besoin d'un arbitrage : il a besoin d'un carton de vin d'honneur pour deux.

Si vous procédez ainsi, dites clairement à quel cercle chacun appartient. L'invité qui lit deux prénoms sur un carton de vin d'honneur et se présente à midi pour le déjeuner n'a pas été impoli, il a été mal informé : faites figurer l'heure d'arrivée sur le carton lui-même plutôt que sur un feuillet séparé qui se perd. Et n'inventez pas de niveau intermédiaire, le conjoint qui « nous rejoindra après le dessert ». Le traiteur facture à la personne dès qu'elle entre, et l'invité prié d'attendre au café du village jusqu'à l'ouverture du bal a simplement été chargé d'absorber votre compromis à votre place.

Un point proprement français mérite d'être connu : la cérémonie civile en mairie est publique. La salle des mariages est ouverte dans la limite de ses places et vous ne pouvez en écarter personne. En pratique cela ne pose presque jamais de problème, mais cela veut dire que « invité à la mairie » n'est pas un niveau d'invitation que vous maîtrisez. Les seuls cercles que vous décidez réellement sont le vin d'honneur, le repas et la soirée.

Le faire-part est l'endroit où une décision devient discrètement une information. Bien fait, il n'appelle aucune explication, seulement de la précision.

Écrivez en toutes lettres chaque nom que vous invitez. Toute personne nommée est invitée. Toute personne non nommée ne l'est pas. La convention est comprise de tous, mais elle ne tient que si vous ne l'enfreignez jamais.

• Avec son conjoint : Sarah Vasseur et Damien Okafor, les deux noms écrits. Plus fort que « et son conjoint », parce que cela montre que vous savez de qui il s'agit.
• Sans : Sarah Vasseur sur l'enveloppe, sur le faire-part et sur le carton-réponse. Sans excuse ni explication jointe.
• Et son conjoint : à n'employer que si vous ignorez vraiment le nom, et demandez-le à temps pour imprimer les marque-places.
• Les familles : « Famille Vasseur » invite un nombre inconnu de personnes. Nommez les enfants un par un, ou ne les mentionnez pas.

L'usage américain d'une seconde enveloppe intérieure, qui liste exactement les personnes invitées, existe pour cette raison précise. Vous n'avez pas besoin de deux enveloppes pour en tirer le bénéfice. Une ligne imprimée sur le carton-réponse — « nous avons réservé 2 places à votre nom » — fait le même travail en une phrase, et elle annonce un nombre au lieu d'exclure une personne.

Si vous recueillez les réponses en ligne, verrouillez le nombre de places dans le formulaire, invitation par invitation. Un champ libre où l'invité tape lui-même son effectif défait toute la règle en un clic, et ce sont précisément les invités dont vous étiez le moins sûr qui s'en serviront.

Quelqu'un demandera. C'est en général un invité qui ne pense pas à mal et qui ignore que le nombre a été arrêté avec le traiteur il y a des mois.

Deux réponses couvrent presque tous les cas :

• Une relation récente : « Nous sommes vraiment heureux pour vous deux. Nous avons arrêté un nombre ferme avec le traiteur, nous ne pouvons donc inclure que les conjoints qui font déjà partie de nos vies depuis un moment. Nous espérons sincèrement que vous le comprendrez. »
• Celui qui demande pourquoi : « Nous avons posé une seule règle pour tout le monde, pour que personne ne soit traité différemment. Elle s'applique aussi aux cas où nous aurions le plus envie de la contourner — c'est justement à cela qu'elle sert. »

Les deux ont la même forme : une ouverture chaleureuse, une raison factuelle, aucune ouverture à la négociation. Évitez « on verra » et « s'il y a des désistements ». L'une comme l'autre créent une attente qu'il faudra solder huit semaines plus tard, en général devant la personne à qui vous avez dit non.

Si vous voulez faire une exception, faites-la avant la question et non après. Une exception arrachée sous pression se raconte comme une négociation, et l'invité suivant négociera aussi.

Il est également utile d'avoir les chiffres sous les yeux pendant que vous répondez. Tenir les réponses et les places réservées sur votre site de mariage fait qu'une question délicate rencontre un nombre plutôt qu'une impression, et vous savez en quelques secondes s'il reste seulement une place libre.