Algo viejo, algo nuevo, algo prestado, algo azul: ¿de dónde sale?

Conviene empezar por lo que casi nunca se dice: esta rima no es española. Es inglesa, llegó aquí a través del cine y de las revistas de bodas, y una abuela española lo más probable es que no la haya oído nunca. Eso no la invalida —hay novias españolas que la siguen y les hace ilusión—, pero explica por qué al traducirla suena a lista de la compra: en España el hueco que ocupa ya estaba lleno con otras cosas.

Aquí se cuenta de dónde viene, qué significa cada uno de los cuatro objetos, qué pasó con el verso de la moneda y, sobre todo, qué llevan de verdad las novias españolas encima el día de la boda, que no es exactamente lo mismo.

La versión completa dice: algo viejo, algo nuevo, algo prestado, algo azul y una moneda de plata en el zapato. Es inglesa, y se suele rastrear hasta el condado de Lancashire a finales del siglo XIX, donde aparece impresa en recopilaciones de dichos locales de los años setenta y ochenta de aquel siglo.

Es decir, victoriana y no medieval, cosa que sorprende a mucha gente. Apareció más o menos a la vez que el vestido blanco se volvió estándar, y las dos cosas se extendieron por el mundo anglosajón por la misma vía: los manuales de protocolo impresos, las revistas y la fotografía.

Fuera de ahí viajó bien a Irlanda, Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda, y casi nada al continente europeo. En España era desconocida hasta hace dos o tres décadas y entró de la mano de las comedias románticas y de la prensa de bodas, lo cual merece la pena recordar si os casáis con una familia que jamás la ha oído nombrar.

El verso de la moneda es el que se cayó, y por una razón práctica: la moneda de seis peniques de plata dejó de circular en el Reino Unido en 1980. Aquí no hay equivalente, pero sí existe desde mucho antes una costumbre paralela y propia: meterse una moneda en el zapato el día de la boda para no pasar apuros de dinero. Vale cualquiera, y no cuesta nada.

Las lecturas de abajo son las tradicionales. Son folclore y no doctrina, y cada fuente las formula de manera algo distinta. La tercera columna es lo que se usa aquí, que no siempre coincide con lo que dicen las listas traducidas.

El objeto prestado es el que lleva la instrucción más concreta: debería venir de una mujer cuyo matrimonio va bien, con la idea de que algo de esa suerte se transfiere. Es además el que suele producir la mejor historia, porque pedírselo a alguien ya es una conversación en sí misma.

Del azul se dice a menudo que se asoció a la fidelidad y a la pureza mucho antes de la rima, y hay una línea de descendencia plausible desde vestidos de novia europeos más antiguos. Se repite en todas partes, pero no está documentado con firmeza, así que tomadlo como la explicación recibida y no como un hecho.

Los cuatro objetos están pensados para ser pequeños y en su mayoría invisibles. Nada de esto tiene que salir en una foto.

Viejo. El anillo de una abuela, un relicario prendido por dentro del vestido, un trozo del vestido de novia de la madre cosido en el bajo, el rosario o el misal de la comunión, un reloj, la peineta de la familia. Cuando ha muerto un padre o una madre, este es muchas veces el objeto que los mete en el día.

Nuevo. El más fácil de los cuatro, porque lo suele aportar la ropa. Si queréis que signifique algo, que sea la pieza que vais a seguir usando después y no la que os pondréis una sola vez.

Prestado. Pendientes, una pulsera, un velo, una peineta, un bolso de mano. Lo importante es el préstamo y no el objeto, así que pedid algo que a quien lo presta le importe de verdad, y devolvedlo pronto.

Azul. La categoría más creativa, y en España la que está más resuelta: la liga azul es prácticamente automática. También funcionan una cinta cosida por dentro del bajo, un hilo azul en las iniciales, la suela de los zapatos, un zafiro, unas flores azules en el ramo o una etiqueta que cose quien ha hecho el vestido.

Un apunte sobre la liga, que es lo que casi todo el mundo da por supuesto como objeto azul. Funciona perfectamente, pero es una opción entre muchas y viene enganchada a otra tradición del banquete —quitarla y a veces subastarla— que no todas las parejas quieren. Se puede llevar y no hacer nada con ella.

La rima da por supuesta una novia con archivo familiar, una madre a la que pedir prestado y una boda construida a su alrededor. Muchísimas bodas no son eso, y la costumbre se adapta con facilidad.

• No hay reliquias de familia. Viejo no quiere decir antiguo. Un libro que tenéis desde niña, una entrada guardada, una bisutería de un mercadillo o un collar viejo de una amiga valen igual.
• Familia lejana o rota. Se pide prestado a la familia elegida. La rima habla de un matrimonio feliz, no de un parentesco de sangre.
• Dos novias, o dos novios. Pueden llevar los cuatro cada uno, repartirlos o ignorar por completo el género de la tradición. Nada en la rima exige que haya una novia más allá de su propia historia.
• Una segunda boda. Los objetos funcionan igual. Lo viejo puede venir de los años intermedios y no de la infancia.
• No sois supersticiosos. Leedlo como cuatro categorías de recuerdo y no como suerte, que es más o menos como lo trata ya casi todo el mundo.

La única versión que no funciona es la de la lista de la compra: cuatro objetos comprados nuevos en una semana para tachar cuatro casillas. Lo viejo y lo prestado sacan todo su significado justamente de que antes fueron de otra persona.

En la práctica esto es trabajo de la mañana de la boda, pero la recogida empieza semanas antes y suele recaer en quien está más cerca de la novia.

1. Seis u ocho semanas antes: pedir lo prestado. Pedirlo el mismo día pone a la gente en un aprieto y descarta todo lo que no esté en la habitación.
2. Dos semanas antes: comprobar que el objeto funciona con el conjunto. Un broche sin ningún sitio seguro donde prenderse es un problema que se descubre mejor pronto.
3. La semana anterior: los cuatro en una misma bolsa, con los zapatos.
4. La mañana: quien ayuda a vestirse va comprobando. Este es el momento tradicional, y suele ser silencioso y bastante corto.
5. Después: devolver lo prestado en una semana, con una nota. Esta es la parte que más se olvida.

Si hay varias personas aportando algo, llevad una lista: que tres tías traigan cada una discretamente un broche prestado es un resultado real. Estas notas logísticas pequeñas se guardan mejor junto al resto del plan del día en vuestra web de boda, donde puede verlas quien os esté ayudando a vestiros.

Y una última cosa que conviene decir claramente: no pasa nada si falta un objeto. La rima es folclore victoriano, no una lista de comprobación con consecuencias, y a una novia que llega con tres de cuatro no le deben un matrimonio peor.